受了伤，康复后又回到了战场。截肢后的乌克兰士兵重返战场

顿涅茨克地区，乌克兰（美联社）——一枚炸弹在他身下引爆，乌克兰情报士兵不知道他的临床死亡持续了多久。

安德里·鲁比乌克所记得的只有压倒性的寒冷、黑暗和恐惧。当他在失去双臂和左腿的破碎身体中恢复知觉时，剧烈的疼痛吞噬了他，幻觉模糊了他的思想。

“这是一种你不会希望发生在任何人身上的经历，”现年38岁的她说。

两年后，Rubliuk再次穿上军装，他失去的四肢被假肢代替——钩子代替了手指，一条腿牢牢地固定在假肢上。

从爆炸的那一刻起，Rubliuk知道他的生活永远改变了。但有一件事是肯定的——他发誓要重返战场。

“用胳膊和腿战斗是任何人都能做到的。在没有他们的情况下战斗——这是一个挑战，”他说。“但只有那些接受挑战并战胜挑战的人才是真正的活着。”

乌克兰的许多旅至少有一名，通常是几名截肢士兵仍在服役，他们是出于对国家的责任感。

据报道，他们是乌克兰38万战争伤员中的一部分。在三年的战争中，约有4.6万名士兵被杀，数万人失踪或被囚禁。

在前线，俄罗斯正在花费大量的武器和生命，以使其控制的乌克兰近五分之一的面积很小。与此同时，人数和武器都处于劣势的乌克兰不仅在战场上面临挑战，还面临美国的挑战，这引发了人们对乌克兰及其欧洲伙伴将被边缘化的担忧。

正是这种可怕的情况驱使受伤的士兵回到前线，自从他们第一次离开平民生活来保护家人免受入侵邻国的侵害以来，那里几乎没有什么变化。

对他们来说，与与战友并肩保卫乌克兰相比，躺在医院的病床上是难以忍受的。但他们都同意一件事——战争结束后，他们不再穿军装；参军从来不是他们的第一选择。

鲁比乌克去年春天重新加入特种部队，在阿尔坦情报部门担任高级中士，负责训练新兵和监视敌方无人机。他的康复始于2022年底，但他认为这永远不会真正结束。

“每一天都是我康复的一部分，”他说。他补充说，他的新身体是自我接纳和持续康复之间的平衡。

爆炸发生时和鲁比乌克在一起的一名同志受了轻伤，他清楚地记得那一刻。“我以为他死了，”这名遵照特种部队规定不愿透露姓名的士兵说。

那一刻，鲁比乌克的生命危在旦夕。治疗他的军医安东·雅科文科（Anton Yakovenko）说，他被送往附近的一家医院，心脏骤停，最终苏醒过来。

在费城和佛罗里达的医院病房和康复中心待了几个月后，鲁比乌克回到了前线，像其他曾经这样做过的人一样，他的知识和经验是最强大的武器。

重新穿上制服就像“回家”

2023年11月，马克西姆·维索茨基（Maksym Vysotskyi）刚刚完成了一次无人机任务，当时大雨将战场变成了沼泽，他绕道而行，踩到了地雷。

爆炸是瞬间发生的。当他低头看自己的左腿时，只看到一根骨头。

“我很快就接受了我的腿没了的事实。哀悼有什么意义？哭泣和担心不会让它回来，”这位42岁的老人说。

到了5月，他又穿上了军装，把这种感觉描述为“回家”。

他说：“你不应该成为一个被战争击垮、被抛弃的人，而应该成为一个他们试图打破却无法打破的人。”“你回来了，证明了你仍然可以做点什么，只有当你决定离开的时候，你才会离开。”

维索茨基现在指挥一个小队，在夜间执行装载炸药的无人机任务。他评估风险并做出战略决策，但很少执行战斗任务。尽管受伤了，但他从不后悔参军。

“每个人都必须走自己的路，沿途会有挑战。你可以尝试逃避命运，但命运总会追上你，”他说。“这就是为什么我从不后悔。”

一名战地医生后来成为了一名战争心理学家

两年半前，当奥列克桑德·普兹科夫（Oleksandr Puzikov）上尉给妻子打电话，告诉她自己的左臂被切断时，她以为他是在开玩笑。

“我永远不会忘记那一天，”Iryna Puzikova说，她的声音颤抖着。“当我走进重症监护室时，他说的第一句话是，‘你不会离开我的，对吧？’”

她一直陪伴在他身边，从一家医院到另一家医院，直到他康复并学会了全臂截肢的生活。

当他决定重返军队时，她并不感到惊讶。她说：“我从来没有怀疑过它会有什么不同。”

现年40岁的普兹科夫在受伤前是一名战地军医。回到部队后，他重新接受了心理学家的培训，帮助士兵应对三年战争造成的精神创伤。

“只要战争还在继续，我就不会离开——我会尽我所能提供帮助，”他说。

然而，他自己的斗争仍在继续。他患有幻肢痛。感觉就像他那只失去的手被攥在拳头里，痛得像刀一样锋利。他希望再做一次手术能最终缓解疼痛。

由于官僚主义的拖延和低质量的选择，一个合适的假肢仍然遥不可及。像许多其他截肢者努力寻找一个好的假肢，他继续他的军事任务没有一个。

战后生活

在战斗中失去右臂后，亚历山大·扎林斯基（Oleksandr Zhalinskyi）从一名步兵转变为一名领航员司机，并选择不使用假肢。

“这只适合钓鱼，”34岁的他开玩笑说，这是他仍然喜欢的爱好。

他目前的职责是评估任务并找出最安全的疏散路线。

“起初，我不喜欢这份工作。当我重新服役时，我准备回到步兵队伍，”扎林斯基说。“但随着时间的推移，我接受了这个新角色。”

2023年秋天，当炮弹击中他的位置，切断了他的手臂时，疼痛难以忍受。他站起身来，寻找同伴；他是唯一活下来的人。

他试了三次收紧止血带，但都没用。由于通讯被破坏，无法呼救，他只有一个选择——向疏散点移动，强迫自己每走一步都保持清醒。

“感觉我好像永远都在走。”

黑暗的想法悄悄袭来，但他提醒自己，他的五个教子——他必须活下去。邻近部队的士兵发现了他，稳定了他的身体，把他送到了安全的地方。从那一刻起，毫无疑问，一旦他恢复了健康，他就会重返赛场。

但一旦他脱下制服，他就有了一个计划。在入侵之前，他梦想着在家乡开一家酒吧。那个梦想依然存在——只是他改了名字。

现在，他计划将其命名为“截肢的良心”。

＿＿＿

美联社记者Volodymyr Yurchuk从乌克兰基辅发回报道。